Бык

Эпирская тетрадь

Бык

Когда парит весенний материк
и пляшут стебли в теплом черноземе,
трехгодовалый деревенский бык
о буре думает, о молнии, о громе!

Он космос нюхает щербатыми ноздрями —
и это хлев ему, и силос, и навоз…
Чиркнет по своду мощными рогами —
и тьмы мешок сверкнет пригоршней звезд.

Он полон страсти, бешенства и сил.
Тараня лбом гигантские стожары,
он весь в сплетенье мускулов и жил
и в синих отблесках космических пожаров.

Пьет чай пастух… Блаженствует душа!
Его жена, дурна и кривобока,
сидит в углу, хулит привычно Бога,
и всех святых, и мужа-алкаша.

Ну что за скука!.. Но раздастся гром!
Иконы от удара рухнут на пол,
обои треснут, и в стенной пролом
рогатая, с продетым в нос кольцом
заглянет бычья морда, словно дьявол!

— Ужо тебе!
А ферма на заре
распахнута и вся полна движенья.
Пастух коров гоняет на дворе
и вспомнить силится ночное приключенье.

Но он его не вспомнит никогда,
и лишь тоска сильнее с каждым разом…
…Бык стада впереди идет и иногда
косится на небо кровавым диким глазом.

***

Дивизия воздушно — да! воздушно-
десантная выходит из Шатоя.
Куда она выходит?
Боже мой,
куда летят тела дивизионных
старшин и прапорщиков?!.

И так плотен воздух,
так пусто в небесах:
стоят столбами
дыханья, словно дерева в снегу…
Над каждой смертью —
снегири и иней.
…И я иду
и понимаю вдруг,
что мертвый я иду.
— Какое утро! —
кричит румяный лыжник сквозь меня,
хвоей сосновою осыпав,
промчавшись паровым катком.
Я вслед себе смотрю,
стою,
смотрю,
как в лед мои движения вмерзают.
И оторопь берет:
на остановке
сияет белизной лесок январский
вот только что
уехал весь народ, все люди
в Шатой или куда…
Остались лишь дыханья
да след реверсионный в облаках.
Да блокпостов автобусные будки
на всех моих маршрутах ледяных.

Эпирская тетрадь

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *

традиции в русской культуре